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Avertissement de 2025

C’est a la suite du Beau Solignac qu’a été décidée la pu-
blication de cette nouvelle de seize pages.

Le Beau Solignac, roman d’aventures particuliérement
extravagant aux yeux du lecteur du XXIe siecle, présente les
deux personnages qui vont étre retrouvés ici, Catissou et
son mari le brigadier Martial Castoret, nommé ici Martial
Tharaud. Dans le roman, Martial Castoret, est aide-de-camp
et frere de lait d’Henri de Solignac. Le nom du village de
Pierre-Buffiere, a vingt kilometres au sud de Limoges, y est
cité a plusieurs reprises comme lieu de naissance du chirur-
gien Guillaume Dupuytren (1777-1835).



I

Le brigadier, a cheval sur une chaise de paille, fumait sa
pipe devant la gendarmerie de Pierre-Buffiere. Doucement
la fumée montait, réguliere comme une haleine bleue, for-
mait un cercle qui s’élargissait, tremblotait et s’évaporait
dans l’air tiede de ce soir de juillet.

Martial Tharaud en avait vu pas mal de ces cercles de fu-
mée danser ainsi et se dissiper de méme, au-dessus des
bouches des canons. Maintenant, pere de famille, avec des
galons sur sa manche, il se reposait dans un jardinet limou-
sin, et ne demandait rien au monde, pas méme de passer
maréchal des logis parce qu’il lui faudrait peut-étre aller a
Eymoutiers, a Saint-Léonard ou a Limoges, et qu’il aimait
son petit coin de Pierre-Buffiere, ces roses qu’il avait gref-
fées lui-méme et cette glycine qui courait sur les murs
blancs du logis encadrant de festons le drapeau tricolore en
fer-blanc pendant au-dessus de la porte. Le brigadier fumait
sa pipe, suivant de I’ceil, au loin, des gamins qui, sur un tas
de terre, jouaient au pique-romme, lancaient comme a la
cible de longs clous de fer dans la butte, et leur criait par-
fois : « Eh ! la-bas, moucherons, prenez garde de vous per-
cer les pieds ! » Puis il se retournait, jetant par-dessus son
épaule, a travers la fenétre ouverte, un coup d’ceil a une
femme, jeune encore, brune et jolie, qui allait et venait dans
la cuisine ou les casseroles luisaient comme de I’'or rouge ; il
lui souriait et disait, entre deux bouffées de tabac : « Sont-
ils enragés, ces petits droles ! »

La femme alors, bras nus, — de beaux bras blancs a demi
couverts d’'une pate de farine, — s’avancait sur ’appui de la
fenétre, penchait du coté des gamins sa figure énergique et
gaie, que le feu du fourneau rendait toute rose, et, regardant
a son tour les enfants qui lancaient, a la volée, leurs bouts
de fer :



— Bah ! il n’y a pas de danger ! Et puis ca les rend adroits
et braves !

— Et ca leur donnera de ’appétit pour ton clafoutis, Ca-
tissou !

Le clafoutis, plat limousin, aussi massif que I’épaisse
soupe aux choux du pays, cuisait déja dans le four, avec des
cerises noires encastrées dans la farine délayée d’eau,
comme des briques dans du platre.

— Va-t-il bien, le clafoutis ? demanda encore le brigadier.

Et Catissou haussa les épaules comme pour répondre a
son homme : « Est-ce que ta ménagére a I’habitude de man-
quer ses patisseries ?... Es-tu béte ! »

II

« Une bonne femme », nous disait, un moment apres,
Martial Tharaud, comme nous passions en le saluant.

Il était en humeur de jaser.

— Oui, oui (il devenait bavard lorsqu’il parlait de Catis-
sou), une bonne femme et une rude femme que ma femme !
On ne croirait point, n’est-ce pas, en la voyant moucher ses
marmots (nous avons trois petits, des garcons, voyez-moi
ca, la-bas !) — on ne croirait pas, lorsqu’elle fait bouillir le
pot-au-feu, qu’elle a été saltimbanque dans les foires ! C’est
pourtant vrai — Oh! toute une histoire !... Voila ce que
c’est :

Il y a dix ans de ca, — je venais de quitter les chasseurs et
d’entrer dans la gendarmerie, a Limoges, et ca m’allait,
parce que je suis du pays, — I’adjudant nous dit, un matin,
qu’il y avait une fameuse prise a faire. Un pauvre brave
homme, pere Coussac, maitre macon, avait été assassiné,
chez lui, faubourg Montmailler, sans qu’on ptit savoir qui
avait fait le coup. C’était en septembre et nous devions aller
en correspondance et battre les chemins a cause des chas-
seurs sans port d’armes. L’adjudant, M. Boudet, qui a passé



capitaine maintenant, recommandait au maréchal des logis,
qui est pour le moment adjudant du trésorier avec la croix
en plus, s’il vous plait, — il recommandait donc, I’adjudant,
aux brigadiers et aux hommes de redoubler de vigilance,
comme qui dirait d’ouvrir I'ceil, et, si 'on rencontrait, sous
les chataigniers ou le long des routes des visages suspects,
— enfin douteux, quoi! — de les cueillir sans hésiter et de
les mener a qui de droit.

L’arrondissement entier était prévenu, on avait expédié
I'ordre a Chateauneuf, a Ambazac, a Saint-Sulpice-Lauriére,
partout, jusqu’a Rochechouart et a Bellac. Pour mieux par-
ler, tout le département était sur pied ! Bon.

C’est tres joli de vous dire comme c¢a : Vous allez arréter
les individus qui auront mauvaise mine. Il ne faut pas trop
s’y fier, aux mauvaises mines. Il y a des mauvaises mines
qui sont de tres braves gens. C’est vrai ! J’ai connu un qui-
dam, moi, qu'on aurait pour le moins guillotiné ou, a défaut
de la chose, envoyé aux galeres sur sa mine ; eh bien, c’était
un homme a qui, dans toute autre circonstance, on aurait
donné le prix Montyon. Parfaitement. Il nourrissait un tas
de gens, distribuait aux pauvres tout ce qu’il avait. Un saint,
ma parole d’honneur, et avec ca la téte d’'un forcat. Tandis
que d’autres, on leur donnerait le bon Dieu sans confession,
et c’est quelquefois des étres, ma parole, a leur passer les
menottes tout de suite.

Mais on nous disait d’arréter. Bien. Nous arrétions. Nous
avons arrété comme ca de ces Lorrains, vous savez, qui
viennent a Sauviat ou a Saint-Yrieix acheter de la porce-
laine ; nous avons arrété des colporteurs, des vieux, des
mendiants jaunes comme leur bissac, jusqu’a des idiots qui
rodaient sans savoir, dans le pays. Pas un n’était capable
d’avoir seulement donné une chiquenaude au pere Coussac.

Avec tout cela le temps passait et 'on ne mettait guere la
main sur I’assassin du faubourg Montmailler.



C’est que ce n’était pas commode, il faut tout dire, de sa-
voir qui avait tué le maitre macon. On n’avait pas beaucoup
d’indices. C’était une affaire a n’y voir goutte. Un jour, voila,
que j’étais a la gendarmerie, en train d’étriller mon cheval,
quand une belle fille, avec des yeux noirs comme des miires
et des lévres rouges comme des fraises, arrive vers moi et
me dit :

— Eh bien! a la fin des fins, a-t-on des nouvelles de
I’assassin !... Je suis la fille de Léonard Coussac !

Ca me fit quelque chose d’entendre ca ! Elle avait parlé
avec une énergie, sapristi, et un feu dans ses diablesses de
prunelles, avec une colere telle que je me sentis comme hon-
teux de n’avoir pas encore pris au collet la canaille qui avait
tué le pere de cette enfant-la ! Alors, pour m’excuser, je ta-
chai de lui expliquer comme quoi ce n’était pas notre faute
aussi et que nous n’avions pas de grands renseignements
sur I’assassin et ci et ca ; — mais elle me regardait si carré-
ment, 1a, dans les yeux, que je sentais que je m’embrouillais
et que, tout a coup, je lui dis comme ca :

— Enfin, quoi, mademoiselle, il faudrait me faire casser
une patte pour vous I’arréter, ce coquin-la, eh bien ! vrai, je
risquerais une jambe ou un bras !

Et c’était vrai ce que je disais la. Et ce n’était peut-étre
pas le... la... le devoir professionnel, comme on dit, qui me
faisait parler... c’étaient ces satanés yeux noirs qui flam-
baient... qui flambaient...

— Seulement, je dis, il faudrait un indice !

— Un indice ?

Et alors elle haussa les épaules :

— Eh bien, dit-elle, et la main, est-ce que ce n’est pas un
indice ?

— La main ? Quelle main ?

Alors voila Catherine Coussac, — elle s’appelait Cathe-
rine, — Catissou, en patois de chez nous, — qui me raconte
une histoire... 'histoire du crime... une histoire qui me fit



passer, je ’avoue, un petit froid sur la peau. C’était un soir
de septembre, chaud comme un jour d’été, que le pauvre
bonhomme Coussac... Il avait chez lui, faubourg Montmail-
ler, I’'argent que lui avait laissé, en partant pour Guéret,
M. Sabourdy, l'entrepreneur son patron... — Avec ca une
dizaine de mille francs. — Coussac devait faire la paye des
macons et solder deux traites : une du platrier et I'autre du
marchand de bois, qui tombaient trois ou quatre jours
apres, comme qui dirait le lundi. Et ’on était au samedi. La
paye faite, le maitre macon était rentré chez lui content,
avec un appétit de cheval qui a bien gagné son avoine... Il
avait mangé sa béjeaude, la soupe aux choux et des gogues,
— vous savez, des especes de boudins, — et, apres le repas,
la grand’'mere Coussac, un peu fatiguée, était montée se
coucher (Mme Coussac, la mere de Catherine, avait... pris le
chemin que nous prendrons tous... I'année précédente), le
pere Léonard et sa fille Catissou restaient seuls dans la
piece du bas, — pres de 'armoire ou était 'argent, — lui li-
sant ’Almanach limousin qui venait de paraitre chez Du-
courtieux, elle tricotant un bas de laine.

« Il faut vous dire que le logis de Coussac donne sur le
jardin, derriére la maison ; il y a une fenétre a hauteur
d’homme, qu'on fermait a volets, tous les soirs, et que ce
soir-1a, le brave homme, qui avait un peu chaud, laissait ex-
pres entr’ouverte. Il lisait donc, sous ’abat-jour d’une petite
lampe, et Catissou I’entendait tourner et retourner les pages
de 'almanach. Elle m’a souvent dit qu’elle se sentait, tout en
travaillant machinalement, un peu assoupie par ce bruit de
papier, presque régulier, et par le tic-tac de la pendule ; — et
voila, tout a coup, que, levant la téte de dessus son ouvrage
pour voir, en baillant un peu, s’il n’était pas temps d’aller
dormir, elle vit, — elle crut d’abord qu’elle se trompait,
qu’elle révait, qu’elle avait le cauchemar, — elle vit, entre les
battants des volets, passer, se glisser doucement, douce-
ment, une main... une grosse main... mais une main éton-



nante... une main large, épaisse, avec quelque chose
d’effrayant, quelque chose que Catissou remarqua tout de
suite... une main dont les quatre doigts, presque aussi gros
que le pouce, étaient tous égaux... tous de méme taille... tous
terminés comme si on avait tiré une ligne pour les couper...
Et ils n’étaient pas coupés, ces doigts : ils avaient des ongles
comme les doigts de tout le monde... seulement ils se termi-
naient comme ca, alignés affreusement, et, — c’est le mot du
docteur Bouteilloux qui les a vus depuis, — spatulés... oui,
c’est bien ca : spa-tu-lés... ce qui veut dire en forme de spa-
tule...

Et elle se glissait, je vous I’ai dit, le long des volets, cette
affreuse main, comme une grosse araignée accrochée la avec
ses pattes, et elle cherchait évidemment a pousser le volet
sans faire de bruit. Elle restait méme la maintenant presque
immobile, comme si 'homme a qui appartenait cette main
devinait, voyait que Catissou regardait.

Un moment, Catherine crut qu’elle avait la berlue, que la
lumiere de la lampe lui avait trop tapé sur les prunelles et
lui faisait voir quelque tache rouge ou noire, comme lors-
qu’on a trop regardé le soleil. Elle les ouvrait, ses yeux, tres
effrayée, et, la main s’avancant, s’avancant, glissant sur le
bois, — avec ces énormes doigts égaux, — Catissou alors, ne
pouvant plus douter, voulut crier, mais elle se sentit le cou
aussi serré que si cette grosse main et étranglée. Elle ne
trouvait pas un son dans sa gorge, pas un. Elle se leva, éten-
dit le bras vers Coussac et, secouant son pere par sa
manche, elle lui montra, du coté de la fenétre, la terrible
main qui semblait grossir encore plus, et qui venait... ve-
nait... Mais, au moment méme ou le vieux Coussac, se re-
tournant, allait, lui aussi, apercevoir cette main, le volet,
poussé brusquement et la fenétre ouverte tres vite faisaient
s’ouvrir la porte de la salle du bas, un courant d’air
s’engouffrait 1a, et la lampe, apres avoir jeté au plafond un



filet de flamme et de fumée, s’éteignait net, laissant Cathe-
rine et son pere la... dans la nuit.

Alors, entendant le bruit lourd d’'un corps qui sautait
dans la salle, Coussac essaya de trouver, dans la table sur
laquelle il lisait, un couteau pour se défendre, — pour dé-
fendre surtout Catissou et I’argent de M. Sabourdy, — mais
avant qu’il elit ouvert le tiroir, il était pris a la gorge et il
sentait, le pauvre diable, que quelque chose de froid lui en-
trait dans le cou, la, a gauche, du coté de I’épaule... la pointe
au cceur... Catissou criait, ne voyant rien et devinant tout.
Paf ! Un coup de poing, lourd comme un marteau, lui tomba
sur le crane et I’étendit raide, elle aussi. L’homme devait
avoir des yeux de chat : il distinguait tout et visait bien.

Si Catissou ne fut pas tuée, c’est que la lame du couteau
qui avait frappé Coussac s’était brisée dans la plaie :
I’homme d’ailleurs n’avait pas besoin d’autre arme que son
poing. La pauvre fille resta évanouie, elle ne pourrait dire
combien de temps, et quand elle revint a elle, elle se retrou-
va dans cette salle basse qui sentait la lampe éteinte, ’huile
et le sang ; et la vieille meére Coussac, en chemise et plus
blanche que le linge, essayait de ranimer le pauvre Léonard
qui ralait, avait du sang plein la bouche, et montrait son
coeur comme pour dire : « Ca a touché la. Pas de remede ! »

Inutile de vous dire que 'armoire ou Coussac avait mis
I’argent été forcée, et les billets de mille envolés... La ca-
naille aurait méme pu faire pis... Catissou était assez jolie...
Mais c’était un amateur qui ne tenait qu’a 'argent... Ah !
quelle nuit ! Le faubourg Montmailler s’en souviendra long-
temps. On éveilla les voisins, on fit une battue dans le jar-
din, on cerna et fouilla des maisons... On trouva des traces
de souliers ferrés dans les plates-bandes... On en prit la me-
sure... On recommanda de n’y pas toucher... On avait allumé
des lanternes... On allait et cherchait partout... Pendant ce
temps-la, Coussac se mourait et la mere, comme une furie,
disait :



— Si je tenais le gueux qui me I’a tué, je lui enfoncerais
mes ongles dans la bouche pour lui arracher la langue !

Catherine, elle, a moitié folle, voyait toujours cette main,
cette affreuse main aux quatre doigts égaux qui glissait,
glissait sur le volet de chéne comme un faucheux ou comme
un crabe...

111

Vous imaginez bien qu’on fit tout ce qu'on put pour re-
trouver la canaille qui avait envoyé le brave homme a
Louyat. On appelle comme ca le cimetiére a Limoges. « Ca
vient d’Alleluia, » m’a dit le curé. Oui, on fit tout ce qu'on
put. Mais, je vous le répete, et les indices ? Il n’y avait pas
d’indices ! Il y avait bien cette main, comme Catissou me
I’apprit a la caserne, mais on ne connaissait personne dans
le pays, qui elit une main comme ¢a. On I’aurait su. On avait
interrogé I'un apres I'autre tous les magons qui travaillaient
avec le pere Coussac. « Ils ne connaissaient pas de compa-
gnon ayant une patte pareille. » Il n’y avait pas a les soup-
conner, eux. Tous de braves gens, archi-connus : aimant un
peu a arroser de piquette les chataignes blanchies ; mais
voila tout. La piquette n’est pas un crime. D’ailleurs, ni les
uns ni les autres ne savaient que M. Sabourdy avait confié a
Coussac d’autre argent que celui de la paye... Sacrebleu,
quel était donc le gredin qui pouvait avoir une griffe comme
celle que Catissou avait apercue ?

Un jour, un garcon boucher de la rue Aigueperse vint
nous dire qu’il se rappelait fort bien avoir eu, une fois, une
querelle avec un grand gars, ’air mauvais, qui avait tiré son
couteau ; et le garcon boucher avait remarqué qu’en prenant
dans sa poche ce grand couteau de Nontron?, I'individu lui
avait paru avoir une main toute dréle, une grosse main ve-

1 Gros bourg a 80 kilometres au sud-ouest de Limoges, ou se fabri-
quent des couteaux depuis le moyen-age.



lue avec quatre doigts de méme grandeur... Un phénomene,
quoi !... Or, le couteau qui avait tué Léonard Coussac était
un couteau de Nontron... Mais le boucher ne savait pas d’ou
sortait ce gaillard-la. Et personne, personne autre que ce
garcon ne ’avait vu a Limoges, et c¢’était a croire que, sauf
votre respect, ce farceur de boucher blaguait... Et 'on cher-
chait toujours ! Et on battait les buissons comme pour un
gibier ! Et I'on revenait bredouille ! Et je rageais, moi, pour
ma part, je rageais, car j’avais dit a Catissou, en la regardant
bien :

— Voyons, demoiselle Catissou, répondez franchement ;
qu’est-ce que vous donneriez a celui qui vous amenerait par
le cou I'assassin de votre pere ?

Elle n’avait pas répondu, Catissou, mais elle était deve-
nue blanche comme une assiette, et si vous aviez vu ses
yeux, ses beaux yeux noirs ! Ils pleuraient... Ils pleuraient...
et ils promettaient. Seulement, tout ca ne me faisait pas dé-
couvrir la canaille.

Alors, a la fin finale, voyant que pas un homme de la
12¢ légion, depuis le colonel jusqu’au dernier gendarme, ne
mettait la main sur cet individu, Catherine dit :

— C’est bon. Si vous ne pouvez pas le trouver, vous
autres, eh bien ! je le trouverai, moi !

Elle avait encore sa grand’'mere, a cette époque : la veuve
Coussac, — encore une vraie femme celle-la, — qui, depuis
I’assassinat du macon, était devenue muette comme une
pierre, farouche comme un chien qui va tomber du haut
mal, et ne répétait qu'une chose, la pauvre vieille : « On ne
le conduira donc pas a la rue Monte-a-Regret2, ce coquin
qui a tué mon fils ! »

2 Dans la tradition populaire, chemin conduisant au lieu de supplice
ou appareil de supplice lui-méme, comme la guillotine. Deux com-
munes de Seine-et-Marne ont encore une rue de ce nom.



Catherine quitta son état de couturiere et demanda a la
préfecture 'autorisation de courir les foires. Ca m’étonna,
moi, ¢a nous étonna tous, mais moi surtout, quand, un peu
partout, dans les frairies3, a la Saint-Loup ou a la Saint-
Martial, a Limoges, dans tout ’arrondissement, nous ren-
contrions une baraque de planches avec une grande affiche
peinte sur toile, et, sur 'affiche, le portrait de Catherine
Coussac, en maillot rose, avec une veste de velours rouge et
des paillons de cuivre et, au-dessus, en grosses lettres, cette
enseigne : la Femme silure.

Femme silure ! Quel drole de nom ! C’était déja une idée
baroque pour Catherine de se mettre comme ca parmi les
saltimbanques de foire... quoique je dois vous dire que c’est
des gens qui en valent d’autres et méme qui valent mieux
que d’autres, ces pauvres diables roulant leur bosse dans
une voiture, mangeant sur l’herbe, couchant au coin des
routes, se désossant pour nous amuser et broutant la misere
comme leur carcasse de cheval, qui traine toute la maison-
née, broute I’herbe des chemins. Oui, c’était déja une idée
étonnante de se faire artiste foraine, comme on dit. Mais
femme silure, c¢’était plus comique encore ! Femme silure !
Savez-vous ce que c’est qu’étre silure ? C’est étre torpille. Et
torpille ? C’est étre électrique. C’est qu’'on ne puisse pas
vous chatouiller sans qu’on recoive une secousse électrique.
Silure, c’est un poisson qui vous engourdit le bras quand on
le touche, un poisson qui a une machine électrique dans le
corps. Alors quoi ! Catherine Coussac, électrisée, vous fai-
sait passer des secousses dans le bras quand elle vous tou-
chait. Oui. Femme silure. Voila !

Moi, je n’avais pas besoin de la toucher pour étre électri-
sé, je n’avais qu’a la regarder. Vous la voyez a vingt-huit
ans. Elle a un peu grossi, mais elle est joliment jolie tout de
méme ; eh bien! il y a dix ans, quand elle portait sur ses

3 Confrérie, subdivision d’un village.



cheveux noirs le barbichet4 de dentelle que ces godiches de
femmes ont laissé de coté pour mettre des chapeaux comme
les dames, ceux qui, ’ayant vue, ne se détournaient pas pour
la voir deux fois, étaient de fameux imbéciles. Et une taille !
Et un teint ! Il y a de belles filles a Limoges. Ma parole, ce
n’est pas pour me flatter : la plus belle était Catissou.

Aussi, ah ! foi de Dieu, elle en amenait a la baraque, des
spectateurs, la Femme silure ! Elle n’avait pas besoin d'un
grand orchestre comme le cirque Corvi5, ou de boniments
comme la troupe qui joue la Tour de Nesle ; pas du tout ;
elle se montrait et on disait : « Ah! la belle fille ! » et 'on
entrait.

Un jour, a Magnac-Laval, un lundi gras, voila que j'entrai
aussi, moi, dans la baraque de la femme silure, comme tout
le monde. Elle était 1a, sur un petit théatre, et en bas, ac-
croupie comme une sorciere, la vieille mere Coussac qui, les
sourcils durs, regardait tous les gens, I'un apres l'autre,
comme si elle avait voulu leur jeter un sort. Je m’avancai.
Catherine me reconnut, pendant que je restais devant elle a
me dire que ca lui allait joliment bien, ce costume, la jupe
courte et les jambes bien prises avec des bottines hautes qui
faisaient paraitre ses pieds petits comme ceux d’un enfant,
elle sourit et, d’'un ton tout drole :

— Oh'! vous, dit-elle, je n’ai pas besoin de voir votre
main, a vous !

Et il y avait toujours comme une rage rentrée dans ses
yeux noirs. Ah ! bien alors ! je compris ce qu’elle voulait, la
brave fille! Je savais maintenant ce qu’elle cherchait et
pourquoi elle courait les pays déguisée comme ¢a en saltim-
banque. Elle se rappelait toujours cette main, cette affreuse

4 Coiffe limousine représentée sur la couverture, constituée, a
Iorigine de barbes de mousseline.

5 Ferdinand Corvi (1852-1926), fondateur du Thééatre cirque minia-
ture Corvi, présentant, sur scéne, des animaux, vétus comme des
humains.



main féroce, et elle tendait a tout le monde sa petite main a
elle, blanche, douce comme du satin, mais crane et ner-
veuse, en espérant qu’elle reconnaitrait ’autre main aux
doigts égaux, I'ignoble main tachée de sang...

C’était son idée, a Catissou ! On n’avait que cet indice-la ;
eh bien ! ca lui suffirait, qu’elle pensait. Difficile d’ailleurs,
de retrouver un coquin a travers le monde ; autant vaut
chercher une aiguille dans une bottelée de foin. Mais il y a
toujours des chances pour qu'un meurtrier vienne rédailler
autour de ’endroit ou il a fait un coup. Le sang, ¢’est comme
un magnétiseur, ma parole : il attire. Bien évidemment
I'individu s’était éloigné de Limoges dans le premier mo-
ment, — et encore qui le savait ? — mais certainement aussi
il reviendrait respirer l'odeur du faubourg Montmailler.
Alors, quoi ! la femme silure avait des chances de la revoir,
la fameuse main qui ne lui sortait pas de la téte et qui la
hantait tant et si bien qu’elle m’a dit souvent que, dans ses
cauchemars, elle la sentait, et que ces gros doigts velus
c’était comme des tenailles qui s’enfoncaient dans son cou,
la nuit.

Avec la mere Coussac, Catissou parcourut comme ca bien
des chemins. Elle allait partout ou elle pouvait aller, la voi-
ture de la femme électrique trainée et cachotée par un che-
val qui justement avait servi dans la gendarmerie !... Un
cheval réformé qui devait peut-étre encore dresser son
oreille coupée® quand il sentait des malfaiteurs ; oh ! c’est
malin, les bétes ! Et, trottant comme ca, se trimballant de
foires en foires, les deux pauvres femmes, la grand’'mere et
la petite-fille, ont dii avaler des rubans de lieues qui seraient
capables de faire le tour du monde. Elles ont vu ’Auvergne,
Bordeaux, Angouléme, Tours, jusqu’a Orléans. Et bien
d’autres pays dans le Midi. Mais c’était toujours vers la

6 L’usage était alors, dans la cavalerie, de fendre une oreille des che-
vaux réformés, peut-étre afin d’éviter un trafic.



Haute-Vienne qu’elles revenaient avec le plus de confiance.
Une superstition, une idée comme ca, qu’est-ce que vous
voulez ? Elles se disaient : « C’est la que l'individu a tué,
c’est la qu’il sera pris ! »

Parole, ca devine souvent bien des choses, les femmes. Je
parlais des bétes. Les femmes, c’est encore plus malin. Voila
donc qu’un jour, — oh! je m’en souviens comme si c’était
hier, c’était le 22 mai, un mardi, — les baraques de la Saint-
Loup faisaient un vacarme... mais un vacarme... sur la place
Royale... place de la République... je veux dire...

Il y avait de tout, des chevaux de bois, des figures de cire,
une arene athlétique, un théatre de singes, la ménagerie Pe-
zon’, est-ce que je sais ? le diable et son train, et il y avait
aussi, — parbleu! — la femme silure. Catherine, fraiche
comme un ceeur, avec un maillot rouge tout neuf, se prome-
nait sur la plate-forme, montrait ’enseigne de ses exercices
et disait : — Entrez, entrez, messieurs et mesdames ! tandis
que la vieille mére Coussac, qui avait I’air d’avoir cent ans,
la pauvre femme, jaune comme un coing, maigre comme un
clou, toussait a faire pitié, mais roulait toujours ses diables
d’yeux, chargés a balles, comme des pistolets...

— Entrez ! Entrez ! Entrez !

Je ne me le fis pas dire deux fois : j’entrai comme tout le
monde. Seulement, en entrant, je dis a Catissou : « Bonjour,
mademoiselle ! » — Bonjour, gendarme ! qu’elle me dit. »
Elle savait parfaitement mon nom, mais elle ne me donnait
pas mon titre. M’est avis qu’elle me disait comme ca :
« Bonjour, gendarme ! » comme pour me dire : « Eh bien,
tout gendarme que vous étes, vous ne savez donc pas com-
ment on arquepince les gens qui assassinent les pauvres
vieux ? » Finalement, elle avait bien le droit de m’appeler

7 Fondée par Baptiste Pezon (1827-1897), dompteur qui a acheté en
1848 le lion Brutus, qui fut le modele utilisé par Frédéric Bartholdi
pour le lion de Belfort.



gendarme puisque j’étais en uniforme. Tout ¢a n’est qu'un
détail.

Me voila donc entré. Il y avait bien une vingtaine de per-
sonnes dans la baraque, des hommes, des femmes et, pen-
dant que Catissou leur jetait des sourires, la mere Coussac,
accroupie, les bombardait de ses regards, comme
d’habitude.

Je revois encore tout ca comme si j'y étais : Catissou de-
bout sur la scene avec le rideau rouge au fond, sa jolie téte
brune avec des sequins dans les cheveux, une rose au cor-
sage, des bas roses, et, de tout ce rouge et ce rose, des bras
blancs, potelés qui sortaient, et de jolies épaules, et une téte
a tourner toutes les autres. Il y avait du soleil qui traversait
la toile de la tente ou la femme silure travaillait, et ce soleil
faisait briller comme des diamants toutes les paillettes que
Catherine avait cousues sur ses habits. Ah ! la jolie fille!
J’en parle a présent comme d’une étrangere. Mais nom de
nom, la belle fille !

Et elle était 1a, expliquant a ses spectateurs ce que c’est
que le silure électrique, qui habite le Nil et le Sénégal et que
les Arabes appellent tonnerre, et comme quoi cet animal-la
vous donne des commotions qu’on croirait que c’est la
foudre, et qu’en temps d’orage, les nerfs... la peau... je dis
bien... les nerfs des silures... Mais tout ¢a que Catissou a ra-
baché tant de fois, c’est oublié, c’est fini maintenant ! Elle
ne le sait peut-étre seulement plus !... Ah ! elle le savait sur
le bout des doigts, je vous le promets, a cette époque-la !...
Elle vous débitait ca comme un avocat a la barre, et ceux qui
I’écoutaient ouvraient des bouches grandes comme des
fours et la dévoraient des yeux, la femme silure, ce qui
prouve qu’ils avaient du gofit.

Apres quoi, comme toujours, elle leur tendait la main et
leur disait :



— Donnez votre main, donnez, vous allez sentir la se-
cousse électrique ! Ne craignez rien, ca ne vous fera pas de
mal !

Et voila : il y en avait qui riaient, d’autres qui se fachaient
presque en secouant les doigts. Mais tous tendaient leur
main vers la menotte de Catissou, pour avoir I’avantage de
la toucher. Tous. Et jétais la, moi, et je regardais ca, et
j’étais presque jaloux de tous ces gens-la qui tripotaient la
main douce, douce, de Catherine, lorsque tout a coup, —
ah ! par exemple, c’est ¢ca un coup de tonnerre ! — je vois la
femme silure qui devient blanche comme une morte et qui
saute sur une main qu’on lui tend comme un dogue saute-
rait sur un morceau de viande.

Planté devant elle, il y avait un grand gars taillé en Her-
cule, avec des cheveux roux frisés qui sortaient de dessous
un grand chapeau de feutre ; il portait une blouse bleue em-
pesée par-dessus une veste de paysan et, carré des épaules,
un colosse, je voyais, — comme je le regardais de profil, —
sa machoire inférieure qui avancait comme celle d’'un bro-
chet et ses tempes qui me cachaient presque ses yeux. Avec
ca, pas de barbe, quelques poils dans une chair bléme, fade.
Mauvaise figure.

Catissou l'avait regardé bien en face, ce gaillard-la, et, a
présent, lui tenant la main, une main qui me parut énorme
dans la petite main de la femme, elle semblait se crampon-
ner a lui comme si toute sa vie, a elle, était suspendue au
bras qui sortait de la manche bleue.

Il me passa un frisson dans le dos et je me dis : « Cest
I'individu ! Elle le tient ! »

Oui, oui, elle le tenait, elle le tenait bien, allez, et pale
comme une morte elle disait au grand gars, subitement de-
venu aussi bléme qu’elle :

— Dites donc, vous, est-ce que vous connaissez I’assassin
de Léonard Coussac ?



Il se recula, il essaya de dégager sa main des doigts de la
femme silure. Ah ! elle n’avait pas besoin d’étre électrisée,
Catissou, pour faire courir une secousse sur la peau de
I’homme ! Il tira son bras a lui sans pouvoir I’arracher a Ca-
therine ; il voulut la repousser et tout en disant : « Ah! ca,
étes-vous folle ?... Voulez-vous me lacher ! » il tournait sa
téte autour de lui, comme un loup ; et je vis ses yeux blancs
qui avaient un air féroce, égaré, cherchant une issue...
comme qui dirait la sortie.

— Misérable gueux ! cria Catissou qui lui enfoncait ses
doigts dans la chair, c’est toi, c’est toi qui as fait le coup !
C’est toi ! c’est toi !

Et elle secouait comme un prunier le colosse tout étourdi
de cette colere. Ah ! seulement, il se remit vite ! Il dégagea
sa main des doigts de Catherine et, en l'air, je 'apercus
alors, cette main sinistre aux doigts égaux, cette main qui
ressemblait a une araignée énorme et pattue. Il en donna un
coup sur les épaules de Catherine qui s’affaissa, abattue, sur
les deux genoux, et il se tourna comme un sanglier forcé,
vers la sortie.

Tout le monde se sauvait. Ce tas de gens avaient peur.
L’homme allait sauter, poussant le monde devant lui par les
reins, lorsque je me plantai droit en face, par un quart de
conversion. Il eut un sale regard en voyant mon képi et mes
aiguillettes blanches. Il les avait apercus tout a l’heure ;
mais pas comme ¢a, dans I’exercice de mes fonctions.

IT avait la téte de plus que moi. Je levai le bras et je le sai-
sis brusquement par le haut de sa blouse :

— Au nom de la loi, je vous arréte !

Pour toute réponse il m’envoya, le gredin, un coup de ge-
nou dans le ventre et j’aurais été rouler a dix pas de la, je
crois, si je n’avais pas eu la présence de Catissou pour tri-
pler mes forces. Je me moquais bien du coup de genou ! Je
tenais 'homme, je le tirais, je le trainais. Je ne le lachais
pas. On m’aurait coupé le poignet pour me le faire lacher. Et



lui, me donnant des coups de machoire dans la téte essayait
de m’étourdir ou de me casser le crane ?... Tout a coup, —
j’en ai encore la cicatrice, — vlan ! il m’enfonce un couteau
dans le cou, 13, a I’endroit méme ot le pere Coussac avait été
frappés... Une habitude a ce gredin-13, faut croire !...

Il comptait me tuer : mais le collet de mon uniforme pare
la chose a peu pres et la lame du couteau, — un couteau de
Nontron, a manche jaune, — coupe le collet net et ne me fait
a moi qu'une entaille... Alors ma main s’abat sur le poignet
de ce bras qui tient le couteau, et je le maintiens ce bras-l13,
au-dessus de ma téte, me disant que s’il retombe sur moi
une seconde fois, c’est fini ! Flambé, le gendarme ! Et je le
voyais, ce couteau-la, en l'air, comme I’épée de cet autre,
Damo... Damocles... et sur le manche du couteau, les quatre
gros doigts égaux de cette main qui avait fait reconnaitre a
Catherine Coussac I’assassin de son pere.

Combien ca dura, cette bataille-la o mon sang barbouil-
lait la face du gredin, si bien que je croyais ’avoir blessé, ca
dut étre long ; mais ¢a me parut plus long encore. Je sentais
que je perdais de ma force, que j’allais lacher le bras et que
le couteau... dame ! le couteau !.., Tout a coup, ce propre-a-
rien-la poussa un cri... ah ! mais un cri sauvage... un cri de
cochon qu’on égorge... il bondit, moi le tenant toujours, ah !
mais ! Puis, comme pour se dégager de quelque chien qui
I’etit mordu aux mollets, il recula et recula si vite que son
grand corps butta et que, m’entrainant, lui dessous, moi
dessus, il tomba a terre...

Sous lui, quelque chose s’agitait ou plut6t se cramponnait
et lui avait arraché ce cri... C’était la mere Coussac qui
lavait pris aux jambes et le mordait et le mangeait pour
qu’il lachat prise.

8 Dans Le Beau Solignac, le brigadier Martial Castoret est aussi blessé
au cou.



Et nous nous tordions par terre, comme des vers. Mais
cette fois, ce ne fut pas long ! Catherine était debout, elle
m’aidait a maintenir le bras armé, ou pluté6t elle lui arra-
chait le couteau et, par le cou, de ma main droite je tenais
I’homme et le serrais a I’étouffer... Et puis, dame ! on accou-
rait au bruit. Le maréchal des logis Bugeaud arrivait avec un
camarade... On m’aidait a maintenir le gredin ; on le soule-
vait, on le trainait, on lui mettait les menottes et on le pous-
sait et le portait a travers la foule qui maintenant, le voyant
pris, voulait I’écharper, — sans savoir, — cette brave foule
qui tout a I’heure en avait peur.

Il était d’ailleurs temps qu’on arrivat. Ouf ! Je n’en pou-
vais plus. Je m’en allais, je m’en allais... Et, — c’est béte
comme chou pour un gendarme, — je m’évanouis, ma foi, en
perdant mon sang. Mais j’avais la sensation que des bras
blancs me soutenaient et, au lieu du couteau de Nontron, 13,
au-dessus de ma téte, j’apercevais maintenant, comme dans
un brouillard, les grands beaux yeux de Catherine qui sou-
riaient.

IV

Voila, d’ailleurs, comment un coup de couteau fut cause
d’un bon mariage ou il n’a jamais été question de coups de
canif. Ma blessure guérit, je n’ai pas besoin de vous le dire,
puisque me voila ; mais elle guérit deux fois plus vite parce
que ce fut Catissou qui la soigna. Elle devenait une sceur de
charité, la femme silure, et quand je fus sur pied : « Tope
la ! qu’elle me dit. Vous me plaisez, je vous plais, et je vous
jure d’étre une brave femme ! » La grand’'maman Coussac,
qui dort maintenant a Louyat, vivait encore ; le mariage de
Catherine fut sa derniére joie, pauvre bonne vieille ! Je me
trompe : sa derniere joie fut le jugement de la canaille qui
avait tué le maitre macon.



C’était un gacheur de platre, un nommé Marsaloux, de
la Souterraine, dans la Creuse, — un député de la Creuse9,
comme on dit, — et qui, s’étant présenté chez M. Sabourdy
pour travailler, y avait entendu parler de ’'argent confié par
le patron a Léonard Coussac et alors, excité par la chose,
s’était dit : « Tiens, il y a un coup a faire ! » Et il I'avait
fait ! Tout seul. Pas de complice. Un paresseux, avec un poil
dans main, mais un énergique. Apres le meurtre, il avait ga-
gné Paris et la il avait fait la vie avec des filles ; puis il était
revenu a Guéret, puis a Limoges, ’argent mangé, cherchant
de I'ouvrage. Quel ouvrage ? Tous les ouvrages, méme du
rouge. Il se défendit a peine devant la Cour d’assises. Il
semblait dire comme ca : « Vous m’avez pris, allez-y ! Tant
pis pour moi ! » On le condamna a mort. Il avait avant ca
essayé de s’assommer en se cognant la téte contre la mu-
raille, dans sa prison, et en disant : « C’est égal, le bourreau
ne m’aura pas ! » Le bourreau l'eut tout de méme. Je ne
m’attendris pas beaucoup, moi, sur ces messieurs-la. Ils ne
nous ratent pas, eux!.. La main de celui-la, sa fameuse
main, qui rappelle, qu’on m’a dit, celle de Troppmann?°, est
conservée dans un bocal plein d’esprit-de-vin a I’Ecole de
médecine. Vous pourrez la voir. Elle en vaut la peine.

A l'audience, — ce n’est pas pour me vanter, — le prési-
dent m’avait félicité. Je dis ca parce que c’est vrai. Mais je
n’avais plus besoin de ces félicitations-1a, je n’avais plus be-
soin de rien : j’avais Catissou. Le jour de la noce, pourtant,
mon capitaine mit dans la corbeille (on dit la corbeille, mais

9 Le département — plus que d’autres — est resté longtemps, depuis le
XVIe siecle au moins, une terre d’émigration. Les hommes allaient
dans les grandes villes se faire embaucher dans les métiers du bati-
ment. On parlait couramment des « macons de la Creuse ». Plu-
sieurs de ces macons seront élus député, le plus célébre étant Martin
Nadeau (1815-1898), dont une place de Paris porte le nom.

10 Jean-Baptiste Troppmann (1849-1870, guillotiné a 21 ans), auteur
du « massacre de Pantin » (huit personnes de la méme famille).



nous n’avions pas de corbeille) mes galons de brigadier. Ca,
par exemple, ca me fit plaisir.

Et, depuis ce temps-la, si vous voulez voir un homme
heureux, regardez-moi : en voila un ! On a fait des proposi-
tions a Catissou pour l'engager dans des cirques comme
femme silure. Jusqu’en Australie, qu’on a demandé si elle
voulait rentrer au théatre. Les journaux avaient parlé de son
histoire et ca montait la téte aux directeurs de cirques, vous
comprenez. Quand on lui parle de ca, a Catissou, elle se met
a rire. Femme silure ! Allons donc, elle a bien autre chose a
faire. Elle a les marmots a laver, mes épaulettes a blanchir,
la basse-cour a surveiller et la maison a faire marcher. Et
tout ca marche au doigt et a ’ceil, les moutards, les poulets,
les canards... et le brigadier avec !... Non, non, Catissou
n’est plus artiste ; mais, saperlotte, si jamais il se commet-
tait un crime dont on ne trouverait point le coupable en Li-
mousin, je suppose, — ah ! fé dé Di ! je me fierais plus a elle
qu’a tous nos fins limiers de la police ! Elle a les yeux fins,
Catissou, et n’a pas froid a ces yeux-la !

\%

Le brigadier fit tomber sur ’ongle de son pouce gauche la
cendre chaude de sa pipe et se préparait a bourrer encore la
camarade lorsque, belle et gaie, enveloppée d'un chaud
rayon du soleil couchant, Catherine Tharaud revint avec ses
bras nus, s’accouder a la fenétre dans ’encadrement de la
glycine, et, la voix allegre, avec un beau rire :

— Allons, Martial, le clafoutis sort du four, la bréjeaude
fume ! Appelle les petits !

Martial Tharaud se leva, fit un cornet de ses deux mains
et cria, de loin, aux joueurs de pique-romme :

— Ohé, la-bas, gaminos !... A la soupe, mauvaise troupe !

Et comme les gamins accouraient, humant déja ’'odeur de
soupe aux choux et de cerises cuites, le brigadier, prenant
son ainé entre ses jambes, dans les plis de son pantalon bleu
a ganse noire, et poussant devant lui les autres, 0ta son képi



bleu galonné de blanc, nous salua et, gaiement, s’en alla
gotter a la fois a la soupe chaude et au baiser frais de Catis-
sou.
Au bout de la rue, un sabotier bridait des sabots en chan-
tant la vieille chanson :
Vive Limoge,
Pour ses beaux cavaliers.
L’amour y loge
Sous les grands chataigniers !
Et le soleil couchant envoyait son dernier rayon au dra-
peau de fer du bon gendarme.

Jules Claretie

En couverture : Une Limousine contrariée d’étre prise en photo,
en costumé régional et sa coiffe, dite « barbichet »



